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INSTINTO DE LIBRERA VA COSCULILUELA

Compromiso y escritura

uando era nifia y sa-
liapor el Bronx are-
partir las féormulas

que preparaban sus padres
en la farmacia que regenta-
ban, Cynthia Ozick (Nueva
York, 1928) ya sabia que iba
a ser escritora. Sofaba con
escribir mientras esperaba
al camién verde que hacia
de biblioteca ambulante to-
dos los viernes. A los cinco
afios su abuela intent6 esco-

larizarla pero el rabino no Cynthia Ozick.

quiso, las nifias no necesita-
ban estudiar. Por suerte, lo hizo.

Tenia tantas ganas de estudiar Litera-
tura en launiversidad que se presentd en
el aula un dia antes de que empezaran las
clases. Comenz6 una novela muy ambi-
ciosa que nunca acabd porque se le cru-
76 otra, ‘Trust’; decidi presentarla a un
concurso pensando que la acabaria en
unas semanas, pero fueron siete afios.
Fue su primera obra publicada.

Mientras acunaba un bebé en sus bra-
70s, a los treinta y siete afios, Cynthia
Ozick corregia las galeradas con la ma-
no que le quedaba libre. Tras esa prime-
ra novela, Ozick ha publicado otros ca-
torce libros de ficcion y diez voltimenes
de ensayos literarios. Su obra, que gira
en torno a la identidad judia, a su forma
de vida y sus costumbres, ha sido reco-
nocida con los premios mas prestigiosos
de su pais.

Cuando cae la noche,
Cynthia Ozick siente que
domina el tiempo y se sien-
ta en el escritorio que here-
do6 de suhermano alos ocho
afos, se pone a escribir, a
trabajar cada palabra, cada
frase hasta que no pueden
ser mejores.

Hasta pasados sus cin-
cuenta afios, Ozick no sintié
que podia llamarse realmen-
te escritora. Tal es su inse-
guridad. Confiesa que su
obra la decepciona porque
tendria que ser mejor. Contesta siempre
por escrito las entrevistas —aunque el pe-
riodista esté frente a ella, Ozick prefiere
responderle escribiendo en su maquina-;
cuando Gordon Lish le pidi6 un relato
para ‘Esquire’, la autora le adjunt6 una
carta de rechazo para que no tuviera que
molestarse en redactarla si no le gusta-
ba. Lumen publica su obra de ficcion
(Mardulce publica sus ensayos) y acaba
de lanzar ‘El chal’ (traduccién de Euge-
nia Vazquez Nacarino, 104 p4gs.), su obra
mas emblemética. Inspirado en ‘El auge
y caida del Tercer Reich’, donde William
Shirer contaba como los guardias de los
campos de concentracion arrojaban alos
bebés contra las alambradas electrifica-
das, fue considerado unareferenciade la
literatura del Holocausto, a la altura de
Primo Levi o Elie Wiesel. Léanla. Sacu-
de, conmueve, retuerce.

ARS SONORA JUANJO BLASCO ‘PANAMA’

Bob Dylan es bobo

ué pasa con Dylan?

¢Qué fobia le ha en-

trado a parte de la
muy cultural seccién de la
Hispania? ¢Cuél es el proble-
ma? De todos es sabido que
aqui el inglés lo maneja la in-
mensa mayoria como el La-
tin o el Griego y que al bar-
do americano lo ha leido la
totalidad de la critica cultu-
ral en inglés, en el original y
algunos no le encuentran el

Ky
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no seran los mismos que en
las «galletas» de sus discos traducian co-
sas como ‘Blood on the tracks’ como
‘Sangre en los trazos’ o aquello tan her-
moso de ‘Subterranean homesick blues’
como ‘Azules subterraneos del enfermo’.
Quizas los mismos que sin rubor po-
nian en los discos de los Beatles ‘Coche
guiards’ por ‘Drive my car’ o “Tus viajes’
(los tuyos, majadero) por ‘Day Tripper’.
Comprueben, comprueben sus viejos vi-
nilos y méndense. No es extrafio que
ahora resulte que Dylan sea interpreta-
do con esa bobadita inane y perdonavi-
das de «yo se lo hubiera dado a Roth por
su ‘Pastoral americana’». Claro. En todos
los cenaculos figuraban las obras de Mu-
rakami en el idioma que escribi6 sus
(grandes) libros por no hablar de Auster
donde seguro que alguno le critico sus
errores al acentuar... en inglés. Pues na-
da, a tragar sapos y lepidopteros porque

algunas de las plumas mas
granadas, y perdon por la
coloracién, encuentran que
darle el galardén a Mister
Dylan va a vaciar las libre-
rias que con ansia sin igual
se llenaron comprando li-
bros de Toni Morrison, arra-
saron con ‘El Don apacible’
(si, hombre, de aquel que se
llamaba... como estoy hoy
para los nombres...) y han
provocado que no quede en
los estantes un solo libro de
Benavente desde el siglo pa-
sado puesto que su Nobel provocé una
locura por conocer su obra. ¢Qué pasa
con Dylan? ¢Qué pasa? Algunos epatan-
do ya comentan que su ‘Tarantula’ era
ilegible (‘Sonrisas y lagrimas’ no era) pe-
ro de verdad alguien que haya leido (en
el original) los capitulos de sus memo-
rias o su poesia (en el original, y perdo-
nen la paliza) puede negarle el pan y la
sal? Han tenido que saltar los guardias
pretorianos a poner citas de sus trabajos
y escritos para justificar que este pollo
le ha dado a la cultura popular un nuevo
lenguaje, una vision distinta y fresca, un
latido nuevo a unas generaciones que to-
davia encontraban poética la rima de ‘so-
rrow’ con ‘tomorrow.’ Que Dylan es muy
grande, seflor. Y que escribe en inglés. El
muy tonto. Pudiendo poner «vale» va'y
pone «it’s all over now». A nosotros. A
los bilingties por decreto. Sera bobo...




